贺铸:豪侠才子

期次:第347期    作者:●石继航   查看:114

宋代才子中,贺铸是非常有趣的一个人。贺铸,字方回,《宋史》载:此人生得“长七尺,面铁色,眉目耸拔”, 陆游的《老学庵笔记》中则说:“状貌奇丑,色青黑而有英气”,想来贺铸的形貌和《水浒》中的青面兽杨志有些相似。所以人们又送他一个外号叫“贺鬼头”。

相貌如此难看,贺铸却居然娶了赵家皇族的女儿,也算是郡马爷了。又想起《水浒》中有个叫丑郡马宣赞的,不禁暗暗好奇,难道赵氏的金枝玉叶都喜欢丑男人不成?其实不然,贺铸能娶赵氏宗室女,主要是他是贺皇后族孙的原故。

贺皇后,是赵匡胤的结发妻子,当年她嫁“小赵”时,这位未来的宋太祖还是一名勇武军汉,所以贺皇后的身世不怎么高贵,她父亲也是一位将校,估计这位“贺皇后”难说是花容月貌的极品美人,很可能是孙二娘一般的豪爽。可惜的是,她没能看到赵匡胤“黄袍加身”就死了,“皇后”的称号都是后来追认的。不过,贺氏一族却成了世代皇亲,旧时多讲门第,搞“亲上加亲”的那一套。所以,贺铸才有机会娶到郡主。

贺铸是赳赳武夫形象,肯定也熟习枪棒武艺。他十七岁就进皇宫当“右班殿直”――就是皇家卫士,想贺铸一身金盔金甲,两米多高的个头在玉阶丹墀前一站,也挺威风的。然而,他不但能诗通文,写起词来,也是一流的水淮,更可异者,写起婉约词来,就算拉来柳永、秦观之类的与之争角,人家“贺鬼头”也丝毫不怵。

道江南断肠句,只今惟有贺方回

贺铸的那首《青玉案》,大家广为熟知,其中那句“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”,尤为精警动人。如今《八月桂花香》电视剧那句歌词“一城风絮,满腹相思都沉默”,明显就是袭自这首词的意境,所以,因为这首词,相貌粗丑的贺铸居然得了个“贺梅子”这样的雅号。

贺铸笔下的婉约词,并不只是这一首,好词多得是,例如:

踏莎行

杨柳回塘,鸳鸯别浦,绿萍涨断莲舟路。

断无蜂蝶慕幽香,红衣脱尽芳心苦。

返照迎潮,行云带雨,依依似与骚人语:

当年不肯嫁春风,无端却被秋风误!

我们看这一首词,以逢秋不逢春的荷花为喻,讲述韶华空度、逢人不淑的失落之情。这情调委婉缠绵,整个一寂寞“剩女”的幽怨口吻,哪像是出于贺鬼头的笔下?这样的词,如果事先不知作者是谁,大家肯定要往朱淑真这一类才女身上猜。

贺铸笔下的婉约之句,那是清丽流畅,美不胜收,试拈出以下的句子,同吟共赏:

“欹枕有时成雨梦,隔帘无处说春心,一从灯夜到如今”。

――《浣溪沙》

“欲寄书如天远,难销夜似年长。小窗风雨碎人肠,更在孤舟枕上”。

――《西江月》

“无端不系孤舟。载将多少离愁。又是十分明月,照人两处登楼”。

――《清平乐》

限于篇幅,不一一列举了,我可以很负责任地说,去翻《全宋词》中贺铸的作品,再找出几十条类似这样的妙句来,并不为难。清代词评家陈廷焯说贺铸:“方回词,儿女,英雄兼而有之”,确实很让人奇怪,贺铸这样一个“纯爷们”,竟能把女人家的心情描绘的那样细致,并且还挺能体谅女人的苦处:

生查子

西津海鹘舟,径度沧江南。双艣本无情,鸦轧如人语。

挥金陌上郎,化石山头妇。 何物系君心?三岁扶床女。

“挥金陌上郎,化石山头妇”,写得实在是太好了,不但对仗精工,而且对比鲜明――男人可以在外面花天酒地,挥金如土,而却要求女人苦守寒窑,化成石头也要守着等丈夫回来。这两句将旧时男子浪荡薄幸,女子凄苦守节的情景刻画得非常生动深刻。

还有这一首词,也写得十分动人:

夜如年·古捣练子

斜月下,北风前。万杵千砧捣欲穿。不为捣衣勤不睡,破除今夜夜如年。

词中这位可怜的女子,她孤身一人,思念着远方的丈夫,不是因为要赶着捣衣做活,是因为她根本就睡不着。这长夜漫漫,寂寞仿佛像蝗虫一样在心底涌起,所以,如果不用彻夜捣衣来让自己的身体疲惫麻木,又如何能排遣这心中的郁闷和绝望?

江湖夜雨(也就是我的笔名)为什么能写那么多书?,也是为了排遣心中的寂寞和郁闷,所以对这样的心情,还是很能体会的。

贺铸的词,写得很是晓畅,不用那些拗口的词句和生僻的典故,而每一首词都是真情流露,决非是那种应酬敷衍的俗滥文字。贺铸悼念亡妻的这首词,因为情真意切,历来被公认是能和潘岳的《悼亡》诗、元稹《遣悲怀》诗、苏轼《江城子·记梦》这三篇伤悼文字并传不朽的名篇:

鹧鸪天

重过阊门万事非。同来何事不同归。梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。

原上草,露初晞。旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣。

贺铸曾和妻子在苏州(阊门)居住过,看来贺夫人倒不嫌贺铸貌丑,两人很是恩爱哪,也难怪,就贺铸笔下的那些好词,也让他变得可爱了。而如今,两鬓如霜的贺铸重归旧居,当真是物是人非事事休,心中万千感慨。

“同来何事不同归”?这一句问得好痴,令人叹息。面对着故居新坟,听着那撩人愁绪的秋夜苦雨,又想起妻子灯下拈起针钱为其补衣的身影,读至此,我们的眼睛里也潮湿起来,何况是身临其境的贺铸!

安意如在她的书里曾说:“《半死桐》是四大悼亡诗之一,但我不喜欢,真的不喜欢。不是对贺铸本身有什么意见,不是对做妻子的给丈夫补衣服有意见,而是我不喜欢那种潜意识里视妻子为贴身免费保姆的男权主义”。

其实,不见得就是贺夫人整天给贺铸补衣服,一个人不在了,往往会最念她的好处,最想念她温馨和悦的一幕,所以我要对她说:“你年纪还小,你不懂,真的不懂”。像这样的悼亡词,需要活上大半辈子,有过十几年的婚姻生活,当爱情化成了亲情,相濡以沫后才明白一小半,真正懂得,更是要经历过离丧之痛才行。

少年侠气,交结五都雄

在众多音曲绵软,甜媚靡弱的宋词中,贺铸那些英气勃勃的词,更是让人眼目一亮,为之精神一振,最为让人击掌赞叹的是这一首:

六州歌头

少年侠气,交结五都雄。肝胆洞,毛发耸。立谈中,死生同。一诺千金重。推翘勇,矜豪纵。轻盖拥,联飞鞚,斗城东。轰饮酒垆,春色浮寒瓮,吸海垂虹。闻呼鹰嗾犬,白羽摘雕弓,狡穴俄空。乐匆匆。

似黄粱梦。辞丹凤;明月共,漾孤篷。官冗从,怀倥偬;落尘笼,簿书丛。鹖弁如云众,供粗用,忽奇功。笳鼓动,渔阳弄;思悲翁。不请长缨,系取天骄种,剑吼西风。恨登山临水,手寄七弦桐,目送归鸿。

宋代诗文,多是科举取士的书生所写,故而比起唐诗,尤其是盛唐的诗句来缺少一种“侠武”之气,缺乏一种“亮剑”精神。像苏轼,虽然豪放派推他为首,但他写不出“笑尽一杯酒,杀人都市中”这样的句子。而久违了的大唐豪侠气重现在贺铸这首词中,怎么不让我精神大振,为之叫好?

好一个“肝胆洞,毛发耸。立谈中,死生同。一诺千金重”,读来让人热血贲张,如同干了几大碗烈酒一般痛快,这是男人和男人之间的一种至情至性,刘、关、张式的兄弟之情。这样的感情似乎不会存在于女人和女人之间,什么叫“肝胆相照”?什么叫“惺惺相惜”?什么叫“刎颈之交”?什么叫“士为知己者死”?从贺铸这几句慷慨豪迈的词里,你会找到答案。

这一首词,概括叙述了贺铸一生的大致经历,他早年习武任侠,后来担任一个低级武官,位低事烦,受人驱使。因他性情耿直,不会巴结逢迎上司,始终不得重用。后来闲居苏州,藏书万余卷,以校读赏析作为消遣,直至终老。

这“不请长缨,系取天骄种,剑吼西风。恨登山临水,手寄七弦桐,目送归鸿”,和陆游那句“原知造物心肠别,老却英雄似等闲”的心情是相通的,但贺铸的“剑吼西风”更有一种铿锵的兵革之气。

贺铸的词,雄健警拔,苍凉悲壮者不少。除这一首外,还有那首《行路难》中写:“缚虎手、悬河口,车如鸡棲马如狗。白纶巾,扑黄尘,不知我辈可是蓬蒿人”,也是豪迈奔放,为辛弃疾后来的豪放词风劈开一条蹊径。都说苏轼的词要执铜琵琵、铁绰板来吟唱,而我觉得贺铸的豪放词,有“铜琵琵、铁绰板”还远远不够,要拔刀亮剑,相击而歌才能助其气势。

要说这贺铸,也真是厉害。张耒曾夸他:“方回乐府妙绝一世,盛丽如游金、张之堂,妖冶如揽嫱、施之袂,幽洁如屈、宋,悲壮如苏、李”。有人常说这段话有些过誉,但我觉得虽有溢美之处,但也不算太过份。

你看柳永那样的艳情词,老贺也会写:“雪肌英粉腻,更生香。簟纹如水竟檀床。雕枕并,得意两鸳鸯”;欧阳修有些士大夫气的闲适词老贺也擅长:“易醉扶头酒,难逢敌手棋。日长偏与睡相宜,睡起芭蕉叶上、自题诗”;而“淡黄杨柳暗栖鸦,玉人和月摘梅花”,多像晏几道的味道;“暮雨不来春又去,花满地,月朦胧”,又何输秦观的风情?

想起金庸小说《天龙八部》的鸠摩智,竟然能兼通少林寺七十二绝艺,令众多武林高手吃惊不小。我看这贺铸的笔下,似乎也能兼通宋代所有词人的绝艺似的,虽然较之苏轼、柳永、李清照、辛弃疾等顶尖词人的顶极作品,略有似逊色,但贺铸能“全面发展”到这样的程度,实在也是太了不起了。

贺铸这个大才子,唯一美中不足的就是长相太丑,不够完美。但正如猪八戒所说:“粗柳簸箕细柳斗,世上谁嫌男儿丑”!而且据说是:“才子而美姿容 , 佳人而工著作 , 断不能永年”,要是贺铸才貌双全,可能就活不到七十三岁这样的高寿了。所以,凡事不可求完美。贺铸长得丑,可能确实影响了他的“粉丝”数,没有柳永、秦观他们的人气高。但我却要郑重推荐他的《东山词》,里面确实是字字珠玑,不虚一读。